Palabras Como Puños.

Nos amamos
nos amamos a tiempo parcial y con fidelidad escamada.
Nos amamos
en la oscuridad chocamos y ya es como dejar de ser
como salirnos por los poros
como mudarnos la piel.
En el silencio las yemas de sus dedos me llaman
a gritos
y me parten por el eje
afiladas
suaves...
casi perfectas.

Y en el ritual de desgaste
derramamos las pieles muertas de otras batallas
y nos amamos
con la impaciencia de la falta de agua
nos bebemos
nos emborrachamos.

Nos amamos
nos latimos dentro
y al dibujarnos sobre la piel ya reescrita
renacemos
entre las sábanas
y dejamos de ser dos.